Ha letto del glamping sulla nuova rivista InStyle e le è stato detto che è il nuovo island hopping. Potrebbe fare amicizia con le tende di Pinterest piene di luci fiabesche e arredi boho. Ma in qualche modo il campeggio, anche se glamour, non fa per lei. Nonostante il letto matrimoniale largo 1,80 metri, ha difficoltà a dormire: dopo tutto, potrebbe esserci un assassino con l'ascia alla porta o un ragno che striscia sotto la sua coperta in qualsiasi momento. La prossima volta preferirebbe andare in vacanza in Riviera con le ragazze, in una villa Pinterest.
Si chiama Max, Jonas o Julius e ha sentito parlare di #vanlife durante un campeggio di surf in Portogallo. Ha quindi trasformato un furgone con la sua ragazza Laura, Jule o Meike per una cifra troppo alta e da allora è #inviaggio. I due vivono come nomadi digitali o semplicemente finché i soldi dei loro mobili venduti su eBay non si esauriscono. L'hipster della vita da furgone si riconosce per il suo manbun, le Birkenstock e i tatuaggi patchwork. Si accampa sempre, con tanto di amaca, dove ci sono le onde migliori o una bella luce alpina da instagrammare.
Ma non è questo che gli anti-campeggiatori avevano in mente: Solo fango, niente doccia e Birgit e Jochen in piedi proprio accanto, a sbirciare oltre i loro libri di Sudoku dalla loro parte della barriera. Nonostante abbiano acquistato la tenda Base Camp di Decathlon (con un'eccellente stabilità al vento e otto opzioni di ventilazione), lui soffre di mal di schiena dalla prima notte e lei è di cattivo umore perché non c'era abbastanza acqua per lavare il balsamo per capelli. Quando tornano a Düsseldorf, punti dalle zanzare, danno un voto pesante a una stella su Yelp.
Al feticista dei materiali non si sfugge. Quando arriva al campeggio con la sua astronave da 170.000 euro "Caravan Palazzo Perfomance S", tutti lo guardano. Otto tonnellate di acciaio lucido color cognac su quattro ruote valgono la pena quando la folla lo guarda dai suoi carri Billo. Il feticista dei materiali non lascia quasi mai il suo domicilio, a meno che Susanne non voglia bere un Aperol Spritz nel bar più vicino o Ralf non voglia fare una chiacchierata con il proprietario del campeggio sulle ultime lampade solari regolabili.
La frase "Malle è solo una volta all'anno" è ormai un ricordo del passato: i campeggiatori prolifici scambiano Ballermann con le Prealpi, ma il principio rimane lo stesso: Tanta birra, sole e salsicce dalla griglia a carbone. La roulotte dei Camping Prolls è ancora degli anni '70, proprio come la loro acconciatura. Con una triglia e calzini da tennis bianchi, la cassa Horst-Schlämmer con "Anita" di Costa Cordalis alla radio scoppiettante ama svegliare i campeggiatori privati del sonno. Il lato positivo dei Camping Prolls è che amano condividere il loro cibo liquido con gli altri e sono sempre aggiornati sugli ultimi risultati calcistici.
I puristi dell'outdoor non hanno bisogno di molto per vivere. Una metà della loro tenda è riempita di attrezzatura da arrampicata, l'altra di bevande elettrolitiche. Non si preoccupano molto dei fronzoli del campeggio: hanno già trascorso una settimana a dormire a cielo aperto in Ecuador, non hanno bisogno di servizi igienici e pensano che le regole del campeggio selvaggio siano comunque una schifezza. Nonostante il loro evidente disprezzo per il consumismo, usano tende a cupola geodetiche ultraleggere e resistenti alle tempeste e utensili da cucina high-tech degni di una piccola roulotte e non dipendono dai campeggi. Se li incontrate lì, sono i vicini più simpatici perché non li vedete mai durante il giorno. Partono verso le cinque del mattino per il primo tour all'alba e tornano verso le 18.00, coperti di fango dopo aver fatto mountain bike o bouldering.
L'equivalente dello sceriffo del villaggio è il poliziotto del campeggio. È un campeggiatore fisso e, se è del tutto onesto, ha diritto a un gilet giallo ad alta visibilità. Dopotutto, saluta tutti i nuovi arrivati, aiuta i nuovi arrivati in campeggio ad allacciarsi correttamente alla presa elettrica e aiuta il campeggiatore a separare i rifiuti. Gli piace misurare le distanze corrette tra le piazzole con un regolo pieghevole, e se fate i bisogni all'aria aperta, ascoltate musica dopo le 22 o avete un cane non annunciato al seguito, potete scommettere che il poliziotto del campeggio lo dirà al guardiano del terreno.